TSUNAMIという日本食レストランのこと

チェンマイ大学に客員研究員として籍を置いていたとき、住んでいたアパートの前に「Tsunami 」という(ネーミングセンスは非常にアレだが)寿司屋があった。200バーツ(当時のレートで約700円)出せばビールと「なんとなくニッポン」のおつまみが食べれるので、結構通っていた。

チェンマイに赴任していた頃、同じようにチェンマイ大学に赴任していたN先生とこのお店で、あれやこれやよく喋った。N先生がいなかったら僕のチェンマイでの生活は酷いものになっていたはずだ。このお店は現地のタイの方の他、ロングステイで滞在している日本人も多くやってきた。味はいうまでもなく、「なんちゃって日本食」という感じではあったが、値段設定の割にそこそこ美味しくてよく通っていた。

最近、我が家の徒歩圏内のはま寿司がリニューアルオープンした。コロナの影響を受け、オーダーごとに握って高速のベルトコンベアーで客の前まで運ぶスタイルに変わっていた。かつての回転寿司屋は、もはや「回転」などしないのであった。もとより100円ラインのお寿司で、もちろん「味はそれなり」であり、むしろこの価格設定で、よくやっているなと感心しながらおつまみを頼み、少しだけお酒を飲む「せんべろ」のお店として愛用していた。

なぜはま寿司に通うかというと、ここは驚くほどTsunami の味がするのだ。それが恋しくて通ってしまうのだろう。「アボカド海老天」なんて、コピーかと思うほど。そして結局は同じ味ではないことを確認しながら夜がふける。

おそらく食通が通うような寿司屋が見たら激怒するようなジャンクなつまみを食べながら、一人カウンターで本を読む。 家族連れは多いのだが、家族連れの好むボックス席と独り者が座るコロナガードでセパレートされた勉強机のようなカウンターとは、客層が違いすぎる。

はま寿司のお一人様用拘束ベルトコンベアーでは、他のお一人様客の注文した皿が高速に流れていく。カウンターを流れる人々の孤独の数だけ寿司皿が流れているようにも見えるなぁ、とか考えながら夜がふけていく。

寿司皿の流れるさまにひとの生く性(さが)など重ねて酒を嗜む

主の平和。